Nogal

Mientras el nogal se partía
me hubiera gustado tenerte a mi lado.

Mientras las ramas caían unas sobre otras
y se amontonaban en la tierra,
mientras la lluvia caía con insistencia
y empapaba el pelo de mi abuelo
y los huesos de mi madre,
mientras mi hermana lloraba dentro de la casa
y todo crujía y hacía frío.

Mientras tú no estabas ahí
y las cosas pasaban rápidamente,
yo pensaba lentamente en toda la gente 
que, a la sombra del árbol, 
se había quedado alguna vez dormida.

Mientras no me quedaba de otra,
yo pensaba con tristeza en toda la gente 
que, como yo,
había encontrado un hueco entre las hojas, 
un resquicio azul,
y te había mirado.

Blind eyes could blaze like meteors

Cuando sé que no voy a dormir, extiendo
mi pelo por toda la almohada
como si fuera una corona
o un campo de flores. 

Despacio, pienso insistentemente 
y con estricto orden cuidado
en todas las cosas que hacen que me sienta horrible
y que hacen que me ponga a llorar. 

Llegado el momento,
pongo mis dedos en las pestañas, 
con cariño
reconozco el tacto pegajoso, 
pienso 
qué maravilloso sería tal vez 
si mañana no pudiera abrir los ojos.

Pasear ciega, ignorar 
si te has puesto triste por aquello que hice,
tomarme una tregua contigo
y con el mundo.

Y cuando al final me duermo, 
siempre me pasa 
que confundo
-¿es que acaso no se parecen?-
la dulzura del cansancio
con la dulzura de la muerte.

brief statement

Como habitante del primer mundo 
como clase media, deseo 
tener menos cosas 
para tener menos miedo 
para solo tener miedo de morir.

How would Oggg love you?

pienso en ti como piensan las personas en sus muertos
sería más feliz si tuviera la certeza de que sabes que no te he olvidado
a veces tengo que reprimir las ganas de salir corriendo de casa y comprarte flores
a veces tengo que reprimir las ganas de imprimir tus fotos y crear un álbum en el que se lea
febrero de 2009 tú sonriendo antes de morir
mi mente vuelve repetidamente sobre los mismos recuerdos
me atormenta la idea de estar olvidando cosas sin darme cuenta
me consuela la idea de poder recordar algún día algo por primera vez y presenciar de nuevo un acontecimiento de tu vida ridículamente trascendente
a veces hablo con tu hermano pequeño porque se parece mucho a ti
me gusta verle crecer y comparar vuestros cuerpos y fisionomías
me molesta ligeramente el hecho de que sea más alto que tú
me molesta ligeramente el hecho de que además sea más guapo que tú
me molesta sinceramente el hecho de que vuestros ojos expresen genotipos distintos
me molesta sinceramente el hecho de que vuestros corazones expresen genotipos distintos
busco en internet ayuda cómo resucitar a quien se ha querido
no duermo y pienso en cómo sería tu epitafio perfecto si estuviera en mi poder escribirlo
en ocasiones he imaginado que te apuñalaban en mitad del bosque
en ocasiones he imaginado que hacía frío y que tu sangre era como un río caliente que nacía de tu pecho manchando tu camisa y manchando mis manos
y entonces apoyo tu cuerpo en un árbol
y me pongo a llorar
de la alegría indescriptible que me produce verte morir
cerca de mí.

highly valued

Este poema debe de ser valioso.
Lo escribí de madrugada
cuando en mi edificio lloraban dos personas
y el resto dormía.
El bebé tenía frío o hambre
y yo tenía insomnio o tristeza.
Es sencillo.                                                  
Quise subir al piso de arriba y llamar a la puerta.
Disculpe las horas ¿es que no oye cómo llora?
Y quise ir a tu casa y llamar a la puerta.
Disculpa las horas ¿es que no oyes cómo lloro?          
Y luego dar las gracias
y volver a mi cama a pensar
en el silencio del niño que acunan en el piso de arriba
y en el silencio de tu cuerpo solo en tu casa
y antes de dormirme
por último pensar
en el llanto único que ahora queda
y que se calmaría
contigo
llamando a mi puerta.
Disculpa las horas ¿es que no oyes cómo lloras?    

notice me senpai

Una vez, hace seis años, calculo

estuvimos a punto de hablar pero no lo hicimos.

Una vez, hace seis años, calculo

estuve mirándote fijamente queriendo que te dieras cuenta de que te miraba fijamente

toda mi concentración fue en vano

fue inútil mirar tu cuerpo sin nombre llegar desde el fondo del pasillo.

Y aunque no me acuerdo

diría que giré la cabeza incluso cuando mi espalda quedó a tu espalda

y aunque no me acuerdo tampoco

diría que me sentí terriblemente triste al ver que seguías andando como si nada

como si yo no estuviera plantada ahí en medio

sola

haciendo del acto de mirarte fijamente el propósito de mi vida en ese momento y a esa hora.

Y más adelante, hace cinco años y medio, calculo,

descubrí con qué nombre te llamabas y con qué voz llamabas otros nombres

y pensé

ojalá alguna vez sepa mi nombre y quiera decir en alto mi nombre.

Y otra vez, hace cinco años, calculo

me miraste fijamente queriendo que te mirara o que te sonriera fijamente

y pensaste en la forma de conseguir que alguien nos presentara.

Y después, hace cinco años, calculo

me dijiste en realidad no quiero ir contigo a la biblioteca

en realidad lo que pasa es que me gustas mucho

y tuve mucho miedo de gustarte mucho.

Y después, hace cuatro años y medio, calculo

tuve mucho miedo de dejar de gustarte mucho

y usé las redes sociales para mandarte varias canciones

que me recordaban a ti

y estuvimos una noche entera sin dormir

hablando

de lo bien que nos iría si estuviéramos juntos.

Y después, ayer por la tarde, calculo

estuve haciendo fijamente un montón de cosas

contigo

te hablé fijamente

y a cambio dejé que me miraras fijamente

y te sonreí fijamente

y nos besamos fijamente

y fue bonito
hacer fijamente
tantas cosas
contigo. 

J'ai peur de l'amour

Me da miedo
que alguien me diga las cosas que tú ya me has dicho.

Me da miedo otra voz
llamándome por mi nombre.
Alba,
amor.

Me da miedo la misma caricia
repetida en mi cuerpo
por otra mano.

Me da miedo ver otro perfil
entre las mismas sombras.
Ver otra piel,
otra distribución de los lunares,
otra tristeza en otros ojos,
otro cansancio de vivir.

Me da miedo también
pensar
los mismos nombres
para distintos hijos,
y volver
a otros brazos
para el mismo consuelo.

Pequeña Orlando.

yo quisiera ser más como tú

haber nacido en otro mes
en otra ciudad
bajo otro nombre
tener otro sexo
otros hermanos
otros padres

y aún más
yo quisiera por un día ser tú
ver como ven tus ojos
probar a acariciar con tus manos
respirar con tus pulmones
echar a correr con tus piernas
poner la mano sobre el pecho
y que sea tu corazón el que lata
y luego
antes de ser yo de nuevo
yo quisiera besarme como besa tu boca
hablarme con tu voz
contarme tus secretos

You will marry the princess.

En alguna historia que escriba

aparecerás tú tambaleándote por la puerta,

aturdido.

Me mirarás

como si perteneciese a otra parte

y te pediré que me enseñes el secreto,

porque yo también quiero 

saber localizar Arkansas 

en tu espalda

con mi dedo. 

La castaña tiene pocas calorías y es un fruto seco muy nutritivo.

Si viviésemos allí

habríamos subido hasta el monte

y recogido las castañas del suelo. 

MTDCM

yo quiero que vengas ahora hasta mi casa
ahora que ya es jueves pero que llueve como si fuera miércoles o martes
quiero que vengas y me traigas agua hasta en los huesos
agua en el pelo y en los ojos y en las manos y en el pecho y agua en el hueco supraesternal y agua en los calcetines rotos y en el ventrículo derecho y en el izquierdo y en el hueco de tu ombligo de media luna
yo quiero agua
y luego llama a mi portal y dime baja que tengo agua
para ti tengo agua
para tus flores
para tus hijos
para mis hijos

hasta que me muera podrás beberme el agua

Do not interrupt this poem

Me dirán
te acuerdas del chico ese con el que jugabas de niña
Ahora vive en Barcelona
su novia
-que tenía novia lo sabías no-
se te parece un poco
el pelo es más oscuro y más largo
y el tipo es más fino que el tuyo
-me la enseñó su madre en el facebook
estaban juntos
en la playa
este verano-
pero el resto es como tú
aunque trabaja en otra cosa
Pues se casan en enero
y quieren tener niños
y llenar la casa de fotos
tal vez te inviten a la boda
No sé mamá
quién sabe
ha pasado tanto tiempo
yo ya casi ni me acuerdo
del chico ese con el que jugaba de niña
y que ahora vive en Barcelona

Vovadas.

Todo me sale mal.
Me despierto temvlando,
las sávanas an caído al suelo
ace un frío espantoso en mi cama
pero si quiero bolber a taparme
he de moberme
y yo no quiero moberme.
Todo me sale mal:
duermo mal,
veso mal,
escrivo mal.

Minipoema de otoño

Todo te sale bien
menos yo
y a mí todo mal
menos tú

Lo único imposible

Despierto de soñar una invasión de unicornios
y el unicornio era creíble.
Luego llegó el fuego a quemarnos la ropa y la piel
y el fuego era creíble.
Vino la lluvia a inundar nuestras casas y encharcarnos los pulmones
y la lluvia era creíble.
Se rajó la tierra y nos devoraron sus grietas
y la muerte era creíble.
Pero luego soñé que me besabas
y ese sueño ya no era creíble.

quiero que seas mi segunda adolescencia

tiene que haber algún sitio desconocido
en el que escribas
algún lugar secreto del que yo no sepa

en alguna red social tras un nombre falso
quizá estés pidiendo tener conmigo
una segunda adolescencia

y hables de llevarme al río a lanzar piedras
o cuerpos desde el puente de madera

o quizá también
no sepas como decir
y calles
te retuerzas mudo
con el amor apretándote dentro
haciéndote daño
amor de hambre

¿Cuántas cosas distintas pueden hacerte llorar?

¿Cuántas cosas distintas pueden hacerte llorar? Yo os quiero decir estas:

las hojas secas,
los niños muertos,
la nieve sucia,
las ropa vieja,
los juguetes rotos,
las fotos gastadas,
las personas anónimas,
las mansiones en ruinas,
las casetas de la infancia,
los senderos del bosque,
los charcos,
los ríos desbordados,
el primer amor,
los árboles frutales,
los árboles caducos,
los árboles perennes,
las flores prensadas,
las niñas que peinan muñecas,
tu mamá muerta,
los nidos de los pájaros,
los disfraces,
la noche,
la lluvia,
el barro de la lluvia,
las estrellas fugaces,
los eclipses,
el arco iris,
los peluches con nombre,
los hijos únicos,
la parálisis,
no sé
yo.

Wirirariru.

Sabes que te quiero cu de queso mucho más que mucho ucho cho ho o. Porque eres mi vida y la muerte de vida. Amén. Descanse en paz. Paz, peace, pis: caca, culo, pedo, pis. Piscis. Piscina.

Doy gracias a Dios por no tener un novio astronauta.

savia

Ya he echado raíces en tu cuerpo,

ya soy

 tu árbol inamovible

que de ti se alimenta.