Una vez, hace seis años, calculo
estuvimos a punto
de hablar pero no lo hicimos.
Una vez, hace seis
años, calculo
estuve mirándote
fijamente queriendo que te dieras cuenta de que te miraba fijamente
toda mi
concentración fue en vano
fue inútil mirar tu cuerpo sin nombre llegar desde el fondo del pasillo.
Y aunque no me
acuerdo
diría que giré la
cabeza incluso cuando mi espalda quedó a tu espalda
y aunque no me
acuerdo tampoco
diría que me sentí
terriblemente triste al ver que seguías andando como si nada
como si yo no
estuviera plantada ahí en medio
sola
haciendo del acto
de mirarte fijamente el propósito de mi vida en ese momento y a esa hora.
Y más adelante,
hace cinco años y medio, calculo,
descubrí con qué
nombre te llamabas y con qué voz llamabas otros nombres
y pensé
ojalá alguna vez
sepa mi nombre y quiera decir en alto mi nombre.
Y otra vez, hace
cinco años, calculo
me miraste
fijamente queriendo que te mirara o que te sonriera fijamente
y pensaste en la
forma de conseguir que alguien nos presentara.
Y después, hace
cinco años, calculo
me dijiste en
realidad no quiero ir contigo a la biblioteca
en realidad lo que
pasa es que me gustas mucho
y tuve mucho miedo
de gustarte mucho.
Y después, hace
cuatro años y medio, calculo
tuve mucho miedo
de dejar de gustarte mucho
y usé las redes
sociales para mandarte varias canciones
que me recordaban
a ti
y estuvimos una
noche entera sin dormir
hablando
de lo bien que nos
iría si estuviéramos juntos.
Y después, ayer
por la tarde, calculo
estuve haciendo
fijamente un montón de cosas
contigo
te hablé fijamente
y a cambio dejé
que me miraras fijamente
y te sonreí
fijamente
y nos besamos
fijamente
y fue bonitohacer fijamente
tantas cosas
contigo.
